Nevertheless. [FINI]

Il avait une famille. Cela le laissait désabusé. Il avait une famille mais elle était éclatée aux quatre coins du monde. Il avait une compagne mais cette dernière lui échappait. Il avait, finalement, beaucoup aimé dans sa vie. Il avait aimé une Querouane encore enfant comme l'on aime ce que l'on veut apprivoiser, avec patience, avec dévotion, avec passion, puis avec faiblesse lorsque enfin l'oiseau vient manger dans la main et donne ; donne ; donne jusqu'à l'écoeurement. Il avait deux fils. Il ne leur donneraient rien. Il n'avait jamais voulu rien leur donner, sinon un peu d'amour paternel, rapidement tari. Mélodie aurait du lui apprendre que les enfants réveillaient peu de choses en lui, finalement. Mais il avait cru qu'un enfant d'amour serait différent. Il avait eu tort. Il avait aussi pensé à fonder une dynastie. Il avait voulu mourir en laissant une trace. Puis, il avait abandonné l'idée. Son cynisme avait repris le dessus ; les traces que l'on laisse sont effacées par les erreurs de ceux qui marchent dans nos pas.

L'étalon ronfla des naseaux, baissa la tête pour scruter le vide. Plus que les pumas, il se demandait combien avaient chuté dans le vide, lourds mais légers à la fois, conscients pendant quelques secondes de voler jusqu'à la mort, imaginant déjà le craquement sourd d'un crâne contre un rocher. Ces terres étaient presque peintes de rouge. Le vent y était tiède, lymphatique ; la toux laborieuse d'un vieil homme dînant avec la mort. Le ciel, lui, était d'un bleu rêveur. Il avait choisi la chaleur là où tout, souvent, le menait vers le froid. La glace. Le froid et la glace. C'était dans la neige qu'il avait conçu son dernier enfant. C'était un drôle d'enfant. Un enfant d'amour, et un enfant de douleur. Un enfant du dernier espoir. Hypocamp' était morte. L'idée demeurait révoltante. Il se surprenait parfois à repenser à elle avec tendresse. Les moments qu'il avait passés à ses côtés, trop brefs, avaient peut-être été certains des plus uniques de sa vie. Elle lui avait laissé une chansonnette. Hyuna', Hyuna' partie loin d'ici, loin de ses demi-frères et soeurs, loin du tumulte de cette île. Hyuna' ne l'avait pas vu chassé hors de ses terres, comme un lépreux brandissant sa clochette, écartant de son passage les ombres hilares qui auraient voulu l'effleurer de leur joie.

Il y eut un cri, qui résonna, se répéta, se prolongea dans l'atmosphère, plein de joie juvénile. Sorrow devina qu'il n'était plus seul. Il regarda alentour, mais rien ne le prépara à voir surgir devant lui quelque chose de chair et d'os, dont la folle galopade se répétait-elle aussi, écho infini rebondissant sur chaque roche pour le porter à des kilomètres de là et alerter la nature.

Il la reconnut après un moment de retard. Il ne l'avait connue que petite, encore un peu frêle, encore un peu naïve, fraîchement endeuillée. Elle ressemblait à sa mère. Cela l'émut. Il passa quelques secondes à chercher sur son corps ce qui était à lui, et ce qui était à elle. Son exclamation le laissa interdit. Il avait oublié la tendresse, en quelques années. Il failli sourire, mais son visage demeura impassible.

" Hyuna'. Tu es revenue. Depuis quand ? "

Cela lui parut creux. Il répéta, plus lentement :

" Ma fille. Qu'est-il advenu de ton gardien ? "

Il la regarda attentivement. Elle semblait en pleine santé.

" Il ne t'a rien fait de mal ? "

On ne peut faire confiance qu'à soi-même. Il avait parfois eu peur de l'avoir confiée à un vieux lubrique. La nature des gens peut rester cachée jusqu'au passage à l'acte.

Elle aussi le dévorait des yeux. Peut-être avait-elle soif de lire dans son regard de l'affection, la tendresse naturelle qui semble devoir unir les êtres liés par la chair et le sang. Sorrow la regardait encore avec des yeux embués par sa mère. L'avait-il aimé, ou pas ? Etait-ce de l'amour que de gravir une montagne de neige pour étreindre brièvement une inconnue ? Et cette fille, y avait-il beaucoup pensé ? Il avait été heureux qu'elle soit loin de lui. Moins d'occasions de commettre des erreurs. Ces erreurs que font les parents en présence de leurs enfants qui fait que, peu à peu, le mythe s'effrite, et qu'il redevient un adulte comme les autres, imparfait, parfois égoïste, surtout trop réel. Sorrow avait aimé entretenir son âge d'airain. Loin du coeur, les yeux devenaient aveugles : ils ne se souvenaient que de l'idéal. Pas de lui, mais de ce qu'il aurait pu être.

Il s'empourpra. Détourna le regard, choqué de ressentir une émotion qu'il avait peu connu, et encore moins accepté, durant toute sa vie. Bavard. En voilà un drôle de qualificatif. Il n'avait pas prononcé deux mots depuis un mois, environ. Gardant ses pensées à l'intérieur, tumultueuses et hurlantes, les forçant à s'apaiser d'elle-mêmes. Il avait eu envie de jurer, d'insulter, de claironner qu'il y avait injustice, mais il s'était tu. Il avait toujours su faire cela. Enfouir ce qu'il pensait jusqu'à ce que la pensée ne soit plus qu'une braise rougeoyant faiblement, menaçant toujours de provoquer un nouvel incendie.

Il était mort. Il ne ressentit rien. Il l'avait connu dans sa propre jeunesse. Il avait toujours été vieux. Sans père lui-même, il avait profité de sa présence pour lui arracher des bribes de sagesse, élève turbulent, pressé, obsédé par d'autres choses. Black Night. Querouane. Peut-être aurait-il du écouter plus attentivement. Les relations terrestres lui paraissaient à présent bien courtes, et la sagesse, elle, traversait les âges d'une bouche à l'autre, créait de nouvelles idées. S'il avait été sage, il n'aurait pas été dominant.

C'était rageant, de s'être attaché à un rôle qui lui avait été donné presque par inadvertance. Les dieux étaient capricieux, puérils. Parfois, il se persuadait que ce n'était pas sa faute. Il se le répétait ; il n'avait pas choisi. C'est eux qui avaient commis une erreur. Il avait été leur expérience, poussé vers une partie de jeux aux dés pipés.

Un petit sourire lui échappa malgré-lui. Elle était tellement vivante. Il n'avait pas l'air vieux, mais elle était réellement jeune, avec toute la fougue caractéristique de son âge.

" Mais il t'a rendu forte. "

Ce n'était pas une question, mais une évidence. Sorrow détourna la tête pour regarder une nouvelle fois les alentours. La nature reposait dans un silence menaçant, comme si le moindre caillou roulant sous ses sabots allait la faire exploser en un concert de petits bruits interminables.

Il tourna son regard sur sa fille. Resta longtemps silencieux, pour digérer ses mots.

" Pourquoi es-tu revenue ? "

Sa figure se tordit avec du soupçon.

" Tu veux la retrouver. "

Il n'avait pas besoin de donner son nom. Ocëan Pearl. Il y a des années de cela, il avait considéré qu'elle était la meilleure d'entre eux. Maintenant, elle était vieille, chenue. Il lui en voulait, mais pas au point de la traquer. Elle avait tué, et pourtant c'était comme-ci ce n'était pas de sa faute. Comme si Hypocamp' avait été condamnée par la fatalité il y a bien des années de cela. Ainsi, elle n'était pas là pour lui. Mais pour la vengeance.

La jeunesse. Aurait-il vengé un de ses parents ? Non. Sloth avait été pareille à son nom. D'une douce, presque langoureuse paresse, un peu indifférente aux choses de ce monde, une de ces personnes pour qui la vie semble passer plus lentement, sans raison de véritablement s'inquiéter. Il s'en était vite détaché, avait parfois cherché ce qu'elle avait bien pu lui léguer d'autre que des fanons un peu moins fournis qu'un frison pur sang, et une tête un peu plus fine. Le problème des pères qui ont trop d'enfants, c'est qu'ils n'ont d'amour pour aucun. Il se rappelait du regard de Coeur Noir lorsqu'il avait été choisi, plein de venin. C'est une drôle de chose d'être jalousé par quelqu'un de plus âgé que soit. Cela lui avait fait plaisir. Un de ces plaisirs qui mijotent quelque part dans le foie et produisent la bile jaune que les anciens associaient à la violence. La fierté malsaine.

Elle vieillit sous ses yeux, l'espace d'un instant. Une fleur qui se recroqueville, attaquée par le souvenir d'un vent d'hier trop froid pour ses pétales. Elle regarda ailleurs. Sorrow n'avait jamais aimé qu'on fuit son regard. Les yeux disaient tout mieux que les mots. Les larmes versées valaient mieux que le sang. Peut-être était-ce pour cela qu'il considérait des regrets éternels comme plus satisfaisants que le grand vide que représente la mort. Comment peut-on se satisfaire de savoir quelqu'un absent de ce monde, incapable de constater tout le mal qu'il a fait subir ? Sorrow considérait qu'il souffrait bien plus vivant que mort. Il croyait que c'était pareil pour tous les autres.

" Si c'est à moi que ta mère a fait une promesse, peut-être est ce à moi de juger de ce que sa meurtrière mérite. "

Il inspira profondément, puis soupira. Il se sentait déjà en train de s'enliser dans plus d'ennuis liés au passé. Le passé, le passé, toujours là pour apparaître en grimaçant par dessus l'épaule lorsque l'on contemple son reflet dans l'eau, que ce soit la douleur fantôme d'une vieille chute ou la réapparition de spectres qui ne pouvaient réclamer vengeance véritablement, qui de toute façon n'en avaient que faire, complètement inconscients de tout, la gueule ouverte sur un pissenlit ; sans souffle pour faire voler ses akènes.

" Elle est vieille, maintenant. Cela en vaut-il vraiment la peine ? "

Et qui était-il pour en juger ? Il n'avait pas vu sa mère mourir sous ses yeux. Il n'avait pas vu Hypocamp' s'effondrer, terrassée par Ocëan Pearl. Se fut son tour de détourner le regard, gêné par ce détail, alors qu'un flot de questions tomba des lèvres de Hyuna'. Un sourire tordu barra sa figure. Kuro et Mélodie.

" Je ne les connais pas. "

Ce n'était pas un mensonge, après tout. On ne connaît pas les gens que l'on n'a pas vu depuis des années. Ils ne sont que des souvenirs désincarnés.

" Tu es bien curieuse. "

Il n'avait pas l'habitude de tant d'impertinence et de tant d'intérêt quant à son sort. Encore une fois, il se retrouva bizarrement touché par ce petit bout de jument, animé par de mauvaises intentions mais pourtant semble-t-il encore dénuée de toute véritable méchanceté envers lui. Elle pouvait bien haïr les autres tant qu'elle l'aimait lui, non ?

" Très bien. Je te répondrais si tu réponds correctement à ceci : que signifie heleïn, le nom grec de la plante hellébore ? "

Il se mit en marche, sachant pertinemment qu'elle le suivrait peut-être même avec plus d'agilité vers un poste d'observation idéal mais difficile à atteindre. Ses pensées le poursuivaient elles aussi, tandis qu'il laissait sa fille réfléchir. Sa petite pique lui vola par dessus la tête, et il se contenta de brièvement plaquer ses oreilles contre sa nuque pour lui signifier qu'il avait entendu et goûtait à moitié la plaisanterie. C'était étrange. Elle lui parlait comme si elle n'avait été partie que quelques mois, tout au plus, mais il ne l'avait vue pour la dernière fois que lorsqu'elle était pouliche. Une pouliche seule, les yeux encore hantés par la disparition subite de celle qui lui avait donné la vie. On anticipe jamais la disparition des gens ; on les sait voués à mourir un jour ou l'autre, mais l'annonce de leur mort est toujours brutale, inattendue. Aucune connaissance de la mort ne prépare à la subir de plein fouet. Hyuna' avait été trop jeune pour avoir vu un cadavre. Il se demandait ce qu'elle ferait, lorsque lui disparaîtrait. La part de lui la plus égoïste voulait imaginer des torrents de larmes. Son indifférence par rapport au monde lui suggérait, au contraire, d'un jour disparaître dans la pénombre, pour ne plus jamais être retrouvé par âme qui vive. Disparaître comme une légende dans la mémoire des hommes ; réapparaître quelques siècles plus tard, voyageant d'une bouche à une autre, identité déformée, mal connue mais immortelle.

" Les dieux n'ont plus aucune mission à me confier. "

Il parlait plus pour lui que pour elle. Il gravit un immense rocher, sentant quelques muscles de son corps protester. Il touchait presque au but. Se laissait absorbé par cette idée. Il lui semblait qu'une fois perché là, il verrait le monde avec des yeux plus clairvoyants, et apercevrait les limites d'Horse-Wild. Cette terre était immense, mais même elle avait des frontières, grignotées par la mer tumultueuse. Il n'avait jamais vu une mer calme ailleurs qu'à l'Archipel des Boucaniers. Peut-être aurait-il dû s'y rendre après ça. Du soleil et des vagues presque plates, rassurantes parce que jamais perturbées par les âges. Le contraire de ce qu'il avait connu pendant une grande partie de sa vie.

Ah, comme elle était fière, Hyuna'. Comme un enfant qui récite son poème appris par coeur, la voix bien claire, en faisant attention à la rime. Il daigna s'arrêter pour l'écouter, tournant la tête vers elle, un peu penchée sur le côté, dans la circonspection. Il sourit légèrement ; assez légèrement pour que cela n'ait pu être qu'une ombre passant sur sa figure.

Il la laissa attendre alors qu'il rejoignait son objectif. Oui, la vue était bien. Il surplombait le vide et le soleil semblait incroyablement proche, immense, d'un rouge presque sanguin. Il scruta le ciel vide puis entama d'une voix profonde :

" A vrai dire, il y a deux sens. "

Il tourna la tête vers elle et la regarda avec des yeux songeurs, poursuivant :

" Heïlen signifie, comme tu l'as dit, nourriture qui tue. Mais la racine d'hellébore pourrait tout aussi bien être elleboros. La plante qui soigne la folie et la mélancolie. Certaines personnes ont deux choix, dans leur vie. Celui de tuer, ou celui de guérir. "

Il aurait menti en disant qu'il n'était pas peu fier, son expression presque similaire à celle de sa fille il y a quelques instants. Il la laissa attendre ses réponses, triant ses pensées. Kuro et Mélodie revenaient, comme deux mouches insistantes qu'il rêvait d'écraser sous son sabot. L'idée était violente, mais pas dénuée de légitimité. Il savait jusqu'au plus profond de ses os qu'ils auraient fait de même.

Il décida de répondre à la dernière en premier.

" Hé bien, je me promène. "

La simplicité absurde de sa réponse lui plut ; il esquissa un petit rictus ironique.

" Mon humeur est de peu d'intérêt. Puisque je ne suis pas en colère contre toi, tu peux déduire que je vais assez bien pour supporter ta présence. Kuro et Mélodie..."

Il se perdit dans le bleu céruléen des cieux. Battit des cils.

" Kuro et Mélodie me tueraient s'ils le pouvaient, et je ne leur donnerai pas forcément tort. Les enfants aux pulsions meurtrières, on ne les connaît vraiment qu'une fois le couteau bien profondément planté dans le dos. "

Une fois encore, il sourit. Dans le macabre on trouve souvent l'hilarité. Puis, son visage s'assombrit. Il se raidit et se tourna vers elle. Lorsqu'il ouvrit la bouche, sa voix n'était plus la sienne, mais elle appartenait au sépulcre.

" C’est promis, je ne laisserais rien ni personne jouer notre musique, je la garderais comme le ciel garde les nuages. Je la protégerais comme les vagues défendent la mer. Rien ne l’entachera, personne ne la froissera. Pas temps que je serais là. ... Toi aussi j’espère. "

Une pensée le traversa.

" Et s'il t'arrivait quelque chose, qu'est-ce que je dirais à ta mère, dans l'au-delà ? Que je n'ai pas su te protéger comme elle l'espérait ? "

Il ne précisa pas que l'Enfer n'existait pas à ses yeux, bien que l'existence d'Hadès ait remise cette croyance en doute.

Il avait composé une mélodie à quatre mains, sur de la neige. Il avait cru mourir seul, ce jour là. Il s'était effondré dans ce champ immaculé, et il avait pensé s'endormir seul, quelques temps ou pour toujours. Elle était apparue, nivéenne, perdue. En réalité, il ne l'avait pas véritablement connue. Pas avant qu'elle ne change. Ils s'étaient tous les deux sauvé la vie. Ou plutôt avaient-ils choisi de continuer à vivre pour insuffler dans une partition tout ce qui était nécessaire pour qu'elle soit jouée. Qu'avait-il dit, alors ? Deux notes de piano. Un étalon noir et une jument blanche. Ils allaient créer quelque chose de parfait. Et oh, comme il l'avait attendu, cet enfant. Il avait attendu tous ses enfants, mais celle-là il y avait pensé presque tous les jours, déchiré par l'absence. Et elle était là. Il le réalisa, tout à coup. C'était très simple. Elle était là. Elle était vivante.

Ils n'avaient été que deux inconnus. Alors pourquoi souffrait-il, tout à coup ? Il avait perdu la compositrice d'une moitié de sa mélodie. Depuis, elle chantait avec plus de douleur. Il aurait pu lui en vouloir de n'avoir pas respecté sa promesse ; d'avoir cherché les ennuis avec Ocëan Pearl, là où elle aurait pu s'exiler le plus loin possible des choses terrestres, là où le ciel est trop bleu, l'herbe tendre, les oiseaux merveilleux. Ça n'était pas le genre d'Hypocamp'. Lui qui l'avait si peu connue, il le savait pourtant. Seul quelqu'un qui aime le danger peut se coucher dans la neige avec un parfait inconnu, et choisir de créer avec lui un être vivant, en capitulant toute méfiance.

" Je dis qu'Ocëan Pearl a fait son choix. Et que tu peux faire encore le tien. Ta mère a passé sa vie à se battre. Ce n'est pas comme ça que je l'ai connue, mais c'est comme ça qu'elle est morte. Penses-tu qu'elle aurait voulu que tu l'imites ? Si tu commences, tu devras continuer. Elle aussi a des enfants, tu sais. "

Des enfants lointains, persifla sa conscience. Cette dernière ramollissait. Son affection pour sa fille, et pour la mère de cette dernière, finissaient par faire flancher sa détermination. S'il avait eu Ocëan Pearl sous les yeux, il ne lui aurait pas fait de mal. Mais sa déception aurait marqué  tout son corps. Il l'avait considérée comme la meilleure d'entre eux, à une époque. Plus maintenant.

Il avait à peine relevé la remarque.

" Je suis vieux, mais je suis fort. "

C'était vrai. Il n'avait pas besoin de mentir. Il savait qu'il était encore agile, encore assez vif. Que s'il décidait d'épargner à sa fille le poids de la vengeance, s'il devait lui-même...

La sincérité a cela de blessant qu'elle sait toujours où frapper. Il resta silencieux longtemps, contenant les émotions qui le prenaient à la gorge, scrutant l'horizon de son air le plus impassible. Un oiseau volait, au loin. Il se rapprochait. Il avait une envergure immense ; ça devait être un vautour. Ce jour-là, Hyuna' avait été seule. La meurtrière était partie en laissant un enfant avec un corps encore chaud. Les vautours avaient du planer. Ils ont toujours faim. Ils peuvent aussi s'attaquer aux petites proies vivantes. Aux mélodies murmurées.

" Merci. "

Le mot était simple, le sentiment moins familier. Il se tourna vers elle, sourcilla. Elle s'animait beaucoup, lorsqu'elle parlait. Sans doute saurait elle un jour convaincre des foules. Elle n'était pas encore une guerrière, pas encore une sage, ni même une meneuse : mais elle montrait les prémisses de quelque chose de grand, de digne, de trop vite corrompu.

" Est-ce que tu as pensé à moi ? " demanda-t-il, avec des yeux doux, " Peut-être que je veux la respecter. Peut-être que ça me plaît, de savoir que tu n'as tué personne. "

Elle pleurait. Il y avait dans ce bouillon de larmes quelque chose de la petite fille qui a vu des choses atroces. Les sanglots viennent souvent de l'enfance, de ce sentiment hébété d'avoir rencontré quelque chose pour la première fois, comme la cruauté. Les adultes qui pleurent sont  des enfants aux genoux écorchés pour la première fois.

" Qui te dit qu'elle mourra facilement ? Les regrets consument les vieilles personnes au moins autant que la lèpre. "

Ah, on aurait dit une menace. Il regretta aussitôt ses mots, et regarda ailleurs. Il fallait la distraire. De la jalousie ? Quels sabots voulaient-elles salir ?

" Tu as un autre frère. Shiro. Tu ne l'as jamais rencontré ? "

De ses enfants, il avait passé le plus de temps avec lui. Il était ailleurs. Il savait qu'il ne le haïssait pas, ce qui était mieux que ce qu'arboraient les autres à son égard.

Sorrow poussa un soupir. L'oiseau tournoyait, à présent, l'oeil rivé sur le sol. Il devait y avoir repéré de quoi manger.

" J'ai bien peur que tu n'héritera de rien. Les Terres Orphelines le sont réellement. "

Le soleil devenait cuisant. Il n'avait, finalement, jamais vraiment exploré les Terres Trompeuses. Poulain cela ne l'avait pas dérangé de piétiner sur les plates-bandes des autres, mais adulte il s'était confiné à son territoire la plupart du temps, préférant rendre les visites diplomatiques rares, et en terrain neutre. Il se demanda brièvement s'il aurait été heureux, ici, dans cette immensité de chaleur et de roches. La réponse ne se pressa pas pour lui piquer la langue, et il laissa l'idée végéter quelque part dans son esprit, là où se meurent tous les scénarios improbables. Son sabot racla le sol, soulevant un peu de poussière orangée. Elle n'était vraiment pas là, Ocëan Pearl. Elle ne surgirait pas comme un diable de sa boîte. Quant à Diégo, il errait sûrement à des lieux d'ici. Mais s'il lui arrivait de revenir...

" L'ancien dominant de ces terres. Il était très puissant. "

Il se souvenait de l'avoir vu pour la première fois, une imposante masse blanche recouverte de cicatrices. Là où Perjury avait exsudé la dignité, lui avait donné l'impression d'être une force irrépressible. Les premières impressions pouvaient être trompeuses. Elles l'étaient même trop souvent.

Il la contempla d'un air curieux. Oui, elle n'était plus une pouliche. Elle voulait peut-être même fonder une famille. Il ne s'était pas du tout préoccupé des familles de ses autres enfants. Il ne parvenait plus à se rappeler s'il était grand-père ou pas. Et il lui faudrait faire la connaissance d'un étalon qui n'aurait sûrement rien fait pour la mériter. Il risquait de ne pas avoir la vie facile.

" Ne sois pas trop pressée d'avoir des enfants. "

Le conseil lui paraissait sage ; il venait de sa propre expérience.

Sorrow décida qu'il en avait assez vu. Il se détourna du panorama pour repartir dans l'autre sens, sautant pour redescendre, grimaçant légèrement en atterrissant. Il retrouva l'ombre qu'il avait quitté auparavant après quelques minutes de marche, jetant un regard vers le vide. Il s'arrêta pour mieux contempler une sorte de petit ruisseau asséché qui serpentait entre deux touffes d'herbe tout en bas, et décida d'aller voir ça de plus près, sans en informer sa fille. Ils auraient du mal à s'extirper de ces terres. Elles étaient un véritable dédale où tout finissait par se ressembler, habité seulement par les espèces les plus robustes et les plus élusives.

" La fille de ta mère n'est plus, " lui signala-t-il distraitement. Ça, au moins, il le savait.

Une poignée de graviers dégringola dans le vide alors qu'il posait son sabot sur un endroit un peu trop escarpé. L'étalon sourcilla. Il avait vraiment envie de descendre, et il descendrait. Encore distraitement, il réalisa que ce genre de résolution butée lui venait au moins en partie de Querouane. Il parvint à atteindre le niveau inférieur, esquissa un fin sourire satisfait. En attendant que Hyuna' le rejoigne, il répondit :

" Shiro est le frère jumeau de Kuro. J'ignore où il est. Tu ne risquerais pas d'avoir de problèmes de ce côté. Il me ressemble trop pour que tu ne le remarques pas. Ta famille est très étendue, mais pas forcément à cause de moi ; ton grand-père a disséminé sa descendance un peu partout. "

Etait-ce pour cela, qu'il avait lui aussi voulu des enfants ? Comme si cela avait prouvé sa valeur ? Une lignée maudite par l'avidité d'un seul ancêtre.

Il accepta ses prochains mots en silence, englouti par l'ombre de la roche. Ses yeux fouillèrent l'obscurité, puis il parla lentement, sans savoir s'il y croyait vraiment, d'un ton un peu laconique :

" C'est peut-être mieux comme ça. "

Il ne pouvait pas rager devant sa fille, maudire les cieux. Elle venait de crier pour lui, qui avait retenu les mêmes mots juste avant. Ainsi, elle devenait accidentellement sa voix. Il n'aurait jamais permis à quelqu'un de parler pour lui, par le passé. Mais si cela pouvait être utile.

" Je les ai rencontrés. Ils existent. Ils sont capricieux. Un peu comme toi. "

Et il esquissa un petit sourire plein d'humour.

Et puis, il n'avait pas eu tant d'enfants que ça. La mère de Mélodie avait été presque suicidaire. Elle se savait condamnée, et il lui avait, en quelque sorte, rendu service, bien que les circonstances aient été troublantes. Shiro et Kuro avaient suivi après des années d'un ménage relativement harmonieux. Il avait ensuite eu Hyuna', puis il avait rencontré Geisha. Il n'avait jamais désiré de poulain d'elle. Il ne voulait plus de poulain, souhaitait plutôt se concentrer sur les fondations d'une relation pour la rendre plus solide. Et puis, elle en avait déjà eu un d'un autre. Mort noyé. Où était-elle, Geisha ? Il ne l'avait jamais faite reine. Il n'en aurait eu, finalement, qu'une seule.

Il aimait encore Geisha. Peut-être s'accrocherait-il à cet amour pour le restant de ses jours. Il est plus facile qu'on le pense d'aimer un être absent. Il suffit d'occulter chez l'autre tout ce qui vous a jamais déplu, et de vous concentrer sur toute cette affection, qui devient votre seconde ombre, la chose vers laquelle vous vous tournez lorsque la nuit tombe, pour enfin éveiller en l'esprit un rêve.

Il ne parlerait pas de Geisha à sa fille. Hyuna' ne le prendrait sûrement pas bien. S'il la retrouvait un jour, alors il devrait la lui montrer, et les forcer à nouer des liens sinon amicaux, du moins civils. Les seules personnes qui l'adoraient ne pouvaient passer le restant de ses jours à se bagarrer.

Ses fanons se couvraient d'un peu de poussière. Il secoua les jambes, les yeux rivés sur son objectif. De là, il pouvait voir que la berge du ruisseau asséché était bordée de petites plantes sèches, poussiéreuses elles-aussi, qui ne satisferaient pas la faim du plus frugal des springbok. Le vautour était de retour, ses yeux sombres planant sur eux autant que sa large envergure. Il espérait sûrement une chute mortelle.

" Coeur Noir. "

Voilà des années qu'il ne l'avait pas vu. Il avait entendu son nom, de ci-delà. Coeur Noir n'était pas le genre d'étalon à mener une vie complètement paisible. Il avait aussi de nombreux demi-frères et soeurs dont il n'avait que faire. Il était le seul avorton qui ait pris de l'importance, et maintenant il était un rejeton comme les autres, loin des yeux du public.

" Et ta mère a sûrement une mère. Quelque part. Je te déconseille de faire des recherches trop poussées. Tu pourrais être déçue. "

Ah. Un mince couloir permettrait d'atteindre leur but rapidement. Il jeta un regard en arrière pour voir ce que la jument faisait. De lourdes pierres chutèrent dans le vide et provoquèrent un chaos total pendant quelques minutes, alors que le bruit de leur effondrement retentissait à travers la nature. Elle était en sûreté, mais il avait inconsciemment esquissé un demi-tour, pour lui venir en aide s'il le fallait. Ses muscles se détendirent, et il lui intima alors qu'il s'engageait sur le petit chemin :

" Fais attention à toi. "

Elle lui demanda de répéter, mais il choisit de se taire. Quel bien cela lui ferait, de connaître le danger avant de l'avoir goûté ? Si elle voulait insulter des dieux, elle en avait le droit. Si ils choisissaient de la punir, elle n'aurait eu pour crime que le fait d'avoir exprimé son opinion. Les gens avec des opinions vocales étaient trop rares, en ce monde. Autant ne pas les décourager.

Elle aurait le temps de faire toutes les erreurs du monde. Il n'avait jamais croisé le chemin d'Aléas, mais imaginer sa fille aux prises avec ce dernier le laissa avec un petit sourire flottant, dans lequel se cachait une certaine dose de cynisme.

Alors qu'il touchait la terre craquelée du premier sabot, il se retourna vers elle et suivit des yeux son regard, focalisé sur le rapace opportuniste. Son corps masquait de temps à autre le soleil, et il devenait alors une sorte de simulacre d'esprit, grand spectre de ténèbres au halo écarlate.

" Tu ne pourras pas l'attraper. Il est plus vieux que toi, et plus malin. "

Sorrow trotta jusqu'au lit du ruisseau. Bien qu'il ait été asséché par la chaleur, la terre était encore un peu humide, et une nuée de mouche se pressait contre cette dernière en vrombissant, tentant d'absorber les dernières traces d'eau avant qu'elles ne se soient évaporées complètement. L'étalon songea que s'il grattait frénétiquement le sol, il finirait peut-être par trouver quelque chose de potable. Il n'avait pas soif, alors il se contenta d'observer le nuage d'insectes, heureux qu'ils ne l'aient pas encore repéré. Les herbes, comme il l'avait constaté, étaient sèches et sales, remarquablement résistantes.

Il n'y avait surtout aucune trace de pas, fraîches ou anciennes. Personne n'était venu s'abreuver ici depuis longtemps.

" Que nous dit cet endroit, Hyuna' ? "

Il releva la tête. Le vautour avait disparu.

Il fit quelques pas, frôla des naseaux la terre humide, puis releva la tête pour scruter l'horizon. Leur passage laisserait des traces. Elles demeureraient visibles quelques jours, parce que la terre était sèche et le vent faible en bas.

" Les Terres Orphelines sont loin d'être les plus accueillantes, elles-aussi. "

C'était le moins que l'on puisse dire. Les Terres Orphelines étaient plongées dans une sorte de pénombre perpétuelle, comme si elles avaient été condamnées par une malédiction datant de temps immémoriaux, l'époque où une petite famille vivait dans la maison abandonnée et y prenait ses repas, y dormait, en époussetait encore les toiles d'araignée. La maison abandonnée. Pourquoi était-elle seule ? Les humains n'aimaient-ils pas vivre, eux aussi, en bande ? Pourquoi donc s'isoler loin des restes du monde, pour finalement disparaître et ne laisser pour traces que le bois pourri, les vieilles ampoules grésillantes, le linge de table à la dentelle grisonnante ? Après le départ de Querouane, il avait fini par aimer cette maison fantôme et ses couloirs étroits où l'on est uniquement accueilli par la connaissance que les familles se forment et puis se délitent, réduites à quelques photographies où un oeil farouche fixe la caméra, encore suspicieux de cette nouvelle technologie venue du monde civilisé. Il était un temps où les gens se photographiaient avec les défunts de leur famille. Les cadavres encore conservés, grotesques, placés dans des positions assez humaines pour paraître endormis, assez raides pour que le spectateur ne sente peu à peu le doute le mordre. Ce poupon, dans ses linges étouffantes, découvrait-il les premiers rêves ou pendait-il au bras de sa mère robuste, aux lèvres fines, au regard rapace, comme si le deuil avait enflammé ce regard et l'avait poussée à conserver un mémento de la charogne ? Il y avait eu des photos, dans la maison hantée. Il y a toujours des photos ; les humains ont l'avantage de pouvoir capturer un peu de l'autre, là où il devait se contenter de ses souvenirs pour se rappeler à la mémoire de tous les cadavres qu'il avait connu.

" Je n'ai pas envie de marcher en vain. "

Il n'avait pas soif, après tout. Il pouvait se contenter de cette terre craquelée, de l'essaim de mouches bourdonnantes, de l'apparent abandon de cet endroit. Ainsi, il n'avait pas été le seul à régner sur un royaume d'ombre où les cris se multiplient dans les ténèbres. Les Rocheuses étaient la maison hantée de ces terres. Elles sentaient la mort, la décrépitude, le lieu où le danger guette celui qui marche et où la mort plane au-dessus de la tête sous la forme d'un vautour aux yeux dorés. Les Terres Trompeuses n'étaient pas plus attirantes que les Terres Orphelines à maints égards. Elles puaient la solitude, l'abandon, la dynastie avortée ; tout ça sous un soleil de plomb.

" Ce qu'il me dit ? "

Il ricana, soudainement. Fixa l'horizon d'un regard torve. Oui, il avait voulu venir ici pour y rencontrer quelqu'un, n'importe qui, pour se soustraire à l'injustice, éviter ses pensées mornes et tourmentées. A présent, il ressentait une pointe de satisfaction en sachant que l'injustice et la tourmente avaient touchés ses voisins au moins autant que lui. Il n'avait pas besoin de faire le tour des terres pour savoir que les requins du golfe d'émeraude devaient écumer la mer, ailerons fendant les flots, en quête d'un imprudent trop rare. Que le désert n'inventerait comme mirage que souffrances et enfer, au lieu de faire miroiter au voyageur un oasis aux dattiers bien pourvus. Que les ronces devenaient surnaturelles ; qu'elles grimperaient jusqu'à tout dévorer. Que les Gorges de Galamus, enfin, retentissaient avec l'écho du silence, menaçantes malgré elles, un long œsophage n'engloutissant que déchéance et l'absurdité du temps qui passe.

" Il me dit que les terres d'Horse-Wild sont maudites. Jusqu'à ce qu'elles aient retrouvé des maîtres, elles s'enfonceront dans la sauvagerie et avaleront tous ceux qui croient pouvoir les apprivoiser. "

Il cracha par terre. L'écume fut aussitôt recouverte de moucherons.

" Il s'appelait Diégo. Tu as peu de chances de le rencontrer un jour. Sa descendance, par contre..."

Il regarda à droite et à gauche, indécis. Quel chemin prendre ? De quel côté coulait le ruisseau ? Et coulait-il seulement encore ?

" Elle n'est pas ici. Elle est sûrement loin, maintenant. Si elle erre encore sur ces Terres, elle est folle. Ce n'est pas les dieux qu'elle devrait redouter, mais l'endroit même où elle a vécu. Tout pue l'obsolescence. Les dieux font peut-être peur, Hyuna', mais c'est la nature qu'il faut toujours craindre. Rendue à ses droits, elle ne fait pas de cadeaux à ceux qui ont voulu la posséder. "

Ocëan Pearl, Ocëan Pearl. Vieille reine d'un écrin avec des crocs.

Il s'humecta les lèvres.

" De quel côté ? "

Il la laisserait prendre une décision, pour une fois.

Aussi vite que la furie mystique avait crevé le plafond, qu'elle redescendit pour bouillonner et s'édulcorer dans le calme plat de sa conscience. Son corps se relaxa, il jeta un regard détaché à sa fille. Il sentait une sorte de grande tranquillité l'envahir, ramolli par ce soleil trop gros, ces terres trop vides, cet endroit qui n'était pas sien, qu'il quitterait sans grands regrets. Où irait-il ? L'Archipel des Boucaniers, oui. Sable, eau, des kilomètres d'un peu plus de plénitude, et la menace de se faire engloutir lorsque la marée remontrait. Excellent. Ce serait ses vacances de petit bourgeois déclassé : un dernier voyage à la mer, pelle et seau rouge fermement à la main, avec à l'arrière de l'esprit cent problèmes, à l'avant une indifférence toute naturelle. C'était une excellente émotion, l'indifférence. Moins coûteuse que l'affection, moins fatigante que la haine, en soi un ressentiment utile et fort agréable, et s'il se réveillait encore avec des rêves de grandeur il pourrait se recoucher en songeant que les roitelets n'ont pas l'habitude de la retraite.

Sorrow eut une grimace désabusée.

" Son habitant ? La maison n'a pas d'habitant. "

Et il dévisagea sa fille comme si elle lui avait révélé que les poules ont des dents.

Il roula des yeux. Voilà, il devenait philosophique, il fallait qu'il redescende sur terre. Engloutir... Nouveaux maîtres... La nature... Qu'avait-il dit, déjà ? Ah, oui.

" Elles se débarrasseront de ceux qui sont indignes de régner. "

C'était logique, ça. Ça lui paraissait limpide, même. Il fallait bien que la terre se rebelle contre ceux qui ne la méritaient pas. Si les dieux existaient, ils pouvaient bien instiller un peu de magie dans les racines des arbres. Sinon, ils étaient bien plus inutiles qu'il ne le pensait. Et maintenant qu'il y pensait, ils étaient très inutiles. Ah. Il commençait à sentir les premiers chatouillis de la rancoeur dans sa gorge. Il la racla, discrètement, en songeant à Hadès. Qu'est-ce qu'il faisait, dans la vie, Hadès ? Il trônait aux Enfers ? Mais si la vie après la mort n'existait pas et que les Dieux existaient, alors quelle vérité existait en ce monde ? Etaient-ils coincés dans un monde illogique ? Peut-être aurait-il dû s'attirer les foudres d'Aléas, pour aller explorer les profondeurs du monde. Là-bas il y trouverait peut-être, qui sait, quelques anciens remords, de vieux os, beaucoup de poussière, et l'âme d'Hypocamp', à laquelle il signalerait que leur boîte à musique était hoqueteuse. Quelque chose dans le mécanisme ; elle ne soupirait plus que le nom d'une meurtrière. Ce n'était pas pour cela qu'ils l'avaient composé ; d'ailleurs, maintenant qu'il y pensait, il était de nouveau opposé au meurtre. Il aurait peut-être un nouveau revirement dans les prochains jours, mais il regarda sa fille en coin en se demandant comment l'empêcher d'exécuter sa vengeance, sans trouver de solution satisfaisante. Peut-être fallait il la laisser réaliser que l'idée était caduque, et compter sur l'esprit de celle qu'elle traquait.

Il ronfla des naseaux. Puis il la suivit, pour une fois, un peu désarçonné par le retournement qu'il avait lui même créé, incertain qu'elle ait choisi le bon chemin, mais heureux de ne pas avoir à se blâmer si la décision était la mauvaise. Il lui semblait que, même éloigné d'elles, il pouvait encore entendre les mouches bourdonner.

" Hé bien, c'est très simple, " entama-t-il d'un ton velouté, " On blasphème un peu beaucoup, et ils apparaissent, ou alors Aléas apparaît. On ne peut pas rater Aléas. Il ressemble à un perroquet, ou à un Arlequin illuminé. Tout ça, je le lui ai déjà dit, alors j'aime à penser qu'il à l'habitude. "

Ou pas. Qu'est-ce qu'ils étaient ronchons. Ça leur aurait fait du bien, de goûter à la mortalité. Remettre les choses en perspective. Sorrow releva les yeux. Il lui semblait qu'il entendait un petit murmure, comme si de l'eau ne coulait pas loin.

" Les dieux viendront à toi s'ils le veulent. On ne peut pas les attraper, comme les vautours. Quant à savoir s'ils sont plus ou moins malins..."

Aah, aaah. Cette vieille insolence qui avait caractérisé sa jeunesse. Qui était-il vraiment ? Un vieil ambitieux, ou un jeune je-m'en-foutiste ? N'avait-il pas affirmé un jour qu'il portait des masques pour tout le monde ? Peut-être était ce cela. C'était facile, de coller à sa peau les restes de sa jeunesse insouciante.

Un étalon noir...Avec une pelote blanche... Qui le traitait d'idiot...Qui vivait dans la maison hantée... Sorrow s'arrêta brutalement, redressa la tête, fixa le vide pendant que son cerveau s'éteignait l'espace de quelques secondes. Alors que la fumée menaçait de lui sortir des oreilles, il cligna lentement des yeux, et se surprit lui-même à crier :

" BLACK NIGHT ? DANS LA MAISON ABANDONNÉE ? "

Et il répéta, pour faire bonne mesure :

" BLACK NIGHT ? CETTE EMPLÂTRE INFECTÉE ? CE OUISTITI DES GALAPAGOS ? CET ÉNERGUMÈNE ? BARBIE BOY ? "

Sorrow manqua de faire demi-tour. Il fallait qu'il aille à la maison hantée sur le champ. Il fallait qu'il botte le cul de Black Night. Son corps avait amorcé un demi-tour, lorsque son esprit l'éclaira d'un peu de raison. Non, Black Night ne pouvait pas avoir pris résidence dans la maison hantée. Il y avait été il y a une semaine à peine. Shiro y avait grandi, et ne l'avait jamais rencontré. Non, ça avait été une coïncidence. L'insolente petite vermine avait fait de nombreuses expéditions dans ses terres. Où était-il, Black Night ? Était-il mort de rire en apprenant la nouvelle ? Avait-il quitté Horse-Wild ?

Il se remis en marche, tout en prêtant peu d'attention à où ils allaient, ruminant son désir de tordre le cou de Black Night avec une paire de tisonniers brûlants. Aussi fut-il surpris lorsqu'il constata que ses sabots étaient un peu humides. Il baissa les yeux et regarda le filet d'eau très pur qui serpentait dans la poussière, un peu fin mais bien présent, et qui semblait provenir d'une petite grotte cachée dont la source gloussait, comme heureuse d'avoir été découverte.

" Ravissant, " décréta-t-il avec autant d'honnêteté qu'un arracheur de dents. Il baissa les naseaux pour effleurer le sol humide, mais hésita à l'entrée de la grotte. Elle était étroite, et les éboulements devaient survenir fréquemment. Il supposait que l'eau devait jaillir et se frayer un chemin entre plusieurs rochers accolés les uns aux autres, et que la dite grotte n'irait pas trop loin.

" Qui sait, mon horoscope aztèque correspond peut-être à Cozcacuauhtli. "

Il avança d'un pas, puis jeta un regard à sa progéniture. Quelle effrontée. C'était attachant, à force. Elle en agacerait aussi plus d'un.

" Zeus, Poséidon, Hadès. Je les ai tous rencontrés. Ils n'ont jamais été bavards. Quant à Aléas, c'est un simulacre de sphinx. Il pose des questions, et si la réponse est mauvaise, il risque de t'emmener avec lui en Enfer. Quel enfer ? Qui sait. Il y a plein de conceptions de l'Enfer différentes. "

Sorrow repéra quelques brins d'herbe comestibles, qu'il s'appliqua à raser avec ses dents. Parler du surnaturel lui donnait faim.

" Pourquoi es-tu tellement intéressée par les dieux ? Tu as de l'ambition ? "

Cette fois-ci, il manqua de s'étouffer avec sa propre salive. Ses yeux roulèrent dans leurs orbites. Black Night. Un ami. Le truand ? Le moutard des tréfonds ? La sangsue de Surinam ? Black Night ? Et comment expliquer à Hyuna' que sa gentille petite pelote blanche était la progéniture du démon ? Il la dévisagea, et se rappela soudainement d'un détail que le vent avait porté jusqu'à lui à une certaine époque ; une histoire troublante, que lui-même avait eu du mal à croire, tant sa relation avec son rival avait toujours été clownesque, pas si sinistre. L'enfant de Mélodie. Non pas qu'il ait connu ce qui aurait du être son premier petit-fils, et non pas qu'il aurait jamais l'occasion de le connaître : Black Night avait été, selon la brise, responsable de sa disparition.

" Il a tué le fils de ta soeur, " cracha-t-il avec une morgue surprenante. Sa relation avec Mélodie était empoisonnée, mais il ne se réjouirait pas de la mort de sa progéniture, malgré son pragmatisme qui lui chuchotait qu'au moins, le poulain ne grandirait pas avec les mêmes idées de vengeance maternelles qu'avaient couvé Hyuna'. Sa soeur. Et pourtant elles étaient tellement différentes l'une de l'autre.

Sa fille en profita pour se moquer de lui, et Sorrow l'observa d'un air qui trahissait à la fois l'outrage et la résignation. Elle semblait très intéressée par cette source. Il poussa un soupir, fit quelques pas pour passer sa tête dans la grotte, éclairée par le soleil qui parvenait à insinuer là-dedans ses rayons au travers des fissures. Les multiples recoins étaient la cachette idéale pour un serpent. Animé par cette sage pensée, il recula à nouveau, peu tenté à l'idée de confronter un crotale.

Il finit par baisser les naseaux pour boire sans soif. Un vent venait de l'est ; il était brûlant et un peu impétueux, emmêlant dans sa danse sa lourde crinière. Une goutte sur le menton, Sorrow releva la tête pour regarder sa fille parler. Elle n'était pas concise, mais plutôt passionnée. Il se laissa le temps de digérer ses propos.

" Tu es bien confiante, " finit-il par remarquer. " Qui te dit que les dieux voudront mettre sur le trône quelqu'un qui désire les insulter ? "

Oh, Zeus, cela aurait pu lui plaire. Le vieux cochon.

Hyuna' semblait persuadée que si un obstacle se dressait sur son chemin, elle pourrait l'écraser. Sorrow se demanda si elle suivrait la même philosophie au fur et à mesure que ces derniers augmenteraient en taille, et en gravité. Elle pouvait gravir un rocher, mais pouvait-elle escalader une montagne de cendres ? Sorrow supposait qu'il existait environ trois genres de personnes sur Terre ; ceux qui s'obstinent à toujours suivre le même chemin et apprennent ainsi à traverser les épreuves les plus difficiles ; ceux qui rebroussent chemin lorsque le terrain devient trop escarpé ; et ceux qui apprennent à trouver les sentiers plus faciles pour atteindre leur but. Le troisième être lui semblait le plus honorable. Il faut un peu de ruse pour façonner un grand homme.

A son âge ? Qu'avait-il voulu, à son âge ? Il s'était préparé à une vie d'errance.

" J'étais déjà dominant, à ton âge. "

Il rafla trois brins d'herbe de plus. Mais non, il n'avait pas eu d'ambition. Il avait grandit sous l'ombre lointaine de Coeur Noir, persuadé que cette ascendance le suivrait toute sa vie. Il n'avait pas envisagé d'avenir glorieux, mais plutôt l'occasionnelle rixe avec Black Night, et une croissance lente, une sortie de l'enfance tardive, qui caractérise la gente masculine. Non, son ambition avait été...

" Je n'étais pas ambitieux. Tout ce que je voulais véritablement, à l'époque, c'était Querouane. "

Un désir bancal, maladroit.

Pourquoi se battaient-ils ? Une question étrangement pertinente. Lui-même eut aimé la poser à sa fille, s'il n'avait craint que la réponse qu'il soupçonnait soit la bonne. Black Night n'avait jamais été rien d'autre qu'un enfant qui réagit de façon disproportionnée au vol de son jouet favori. Il ne l'avait jamais considéré comme un assassin, et aujourd'hui encore lorsqu'il lui arrivait de penser à lui, il songeait d'abord au poulain avec lequel il s'était disputé, puis à l'étalon noir aux mots piquants, mais pas à quelqu'un de dangereux. Peut-être était-ce là un de ses défauts. Se croire invincible, sous-estimer le danger que posent les autres.

" Parce-qu'il ne m'aime pas. Il a voulu se venger sur quelque chose de faible. "

Il détailla sa fille, réalisa soudainement que oui, il avait des ennemis. Quelqu'un voudrait-il un jour s'en prendre à elle, parce qu'elle était sa fille ? Ses frères et soeurs l'épargneraient, mais la progéniture d'Ocëan Pearl, si le drame survenait ? Elle avait grandi en clamant son nom sur tous les toits. Nul doute qu'elle ne cachait toujours pas son ascendance. Était-ce bien sage, maintenant qu'il n'était plus qu'un dominant déchu, potentiellement dangereux parce qu'ayant connu les joies du pouvoir ? Sorrow se sentit tout à coup soulagé que de nouveaux dominants n'aient pas surgit depuis son renvoi ; un roi sinistre aurait pu vouloir voir disparaître les dernières traces de celui qui l'avait précédé.

Hyuna' repartit dans une de ses tirades, folle d'enthousiasme. Sorrow laissa les mots tonner et puis disparaître, caressé par les rayons du soleil rouge qui commençait à descendre lentement. Il avait donc passé toute l'après-midi en sa compagnie. Cela faisait bien longtemps qu'il n'avait pas passé autant de temps avec quelqu'un. La dernière ? Cette impertinente de Graph...

Il tressaillit alors que sa fille mentionnait le nom d'une jument qu'elle n'avait pas connu, ni rencontré. Querouane était venue avant Hypocamp', avant Hyuna'. Elle avait été sa seule dominante. Il se souvenait de sa demande, incertaine, puis du zèle de sa compagne dans la tâche. Et puis, il avait cessé de l'aimer, plus ou moins petit à petit. L'amour n'est pas une émotion que l'on palpe. S'il disparaît, c'est d'abord inconsciemment, et puis ce sont les petites choses qui font qu'on réalise qu'il n'est plus là, qu'il s'émiette, s'en va, claque la porte les larmes aux yeux...

" Je te le déconseille, " déclara-t-il d'une voix forte, " Si tu ne veux pas finir comme moi. Ne cherche pas à trop vite t'enchaîner en amour ; cherche un associé sûr plutôt qu'un amant. "

Sorrow plissa les yeux.

" Et d'abord, ne cherche pas d'amant du tout. Tu es trop jeune. "

Elle riait, Hyuna'. La joie dans le gosier, comme un petit oiseau qui n'a pas encore connu l'hiver. Et pourtant, c'était en hiver que sa mélodie avait été conçue, dans la glace, là où l'écho existe lui aussi, mais ne rebondit que contre la certitude de ne pas être entendu...

" L'amour aussi peut mourir, Hyuna'. "

Il se sentait comme un père divorcé dans un parc, avec sa gamine turbulente. Elle aurait été du genre à voler le seau et la pelle d'un autre enfant dans le bac à sable. Là, elle jouait avec un petit bateau dans la fontaine. Avant qu'elle n'ait le temps de le faire naviguer trop loin, il laissa échapper :

" Et si nous allions dans l'autre sens ? "